Детский страх отца: Как он помог стать успешным
Правда, которую нелегко принять: мой страх перед отцом помог мне стать хорошим специалистом.
Одно из самых ранних детских воспоминаний: я крадусь по лестнице над кабинетом отца, молясь, чтобы он меня не услышал. В собственном доме я двигался, как вор, боясь, что в любой момент его «переклинит» — что он выкрикнет мое имя и наорет за что-то, чего я не делал и даже не знал.
У моего отца было биполярное расстройство. Иногда он принимал лекарства, иногда нет. Однажды он сказал: «Когда я принимаю таблетки, я чувствую себя мертвым внутри». Даже ребенком я подумал: а когда ты их не принимаешь, мертвыми чувствуют себя все остальные.
Большую часть детства я прожил в состоянии постоянной готовности к опасности. Чтобы выжить, я научился считывать малейшие признаки надвигающейся угрозы: тон голоса, звук шагов, выражение лица. Я чувствовал малейшие изменения в настроении отца раньше, чем кто-либо другой.
Когда мне было десять, родители развелись, и я стал реже сталкиваться с его непредсказуемостью. В конце концов, мы перестали общаться более чем на десять лет. Те годы были наполнены злостью и растерянностью. Но, как ни странно, они дали мне нечто, что впоследствии оказалось чрезвычайно полезным.
Повзрослев и выйдя на работу, я обнаружил, что та самая обостренная чувствительность, которая когда-то помогала мне выживать, теперь помогает мне руководить. Я мог войти в комнату и мгновенно почувствовать эмоциональную атмосферу. Я мог предвидеть, что может пойти не так в проекте, где может возникнуть напряжение и что нужно людям, прежде чем они об этом попросят. Это как «шестое чувство», позволяющее видеть скрытое.
Психологи это подтверждают. Дети, выросшие в непредсказуемой среде, развивают повышенную бдительность к признакам опасности, что приводит к долгосрочным изменениям в стрессовых системах мозга. Исследования показывают, что дети из неблагополучных семей часто лучше распознают эмоциональные выражения других людей, чем их сверстники из более стабильных семей. То, что я когда-то считал изматывающей паранойей, на самом деле оказалось отточенным профессиональным навыком. Как будто тебя с детства тренировали замечать малейшие изменения в поведении, чтобы предвидеть опасность.
Важно понимать: я не утверждаю, что травма — это хорошо или что страдание необходимо для роста. Я не говорю, что жестокое обращение делает из людей лучших руководителей или что болезнь моего отца каким-то образом пошла мне на пользу, оправдывая произошедшее. Многие люди, пережившие подобное в детстве, не развивают эти навыки вообще: у них развиваются тревожные расстройства, депрессия и проблемы в отношениях. Я бы предпочел научиться понимать людей через любовь и безопасность, а не через страх. Ни один ребенок не должен зарабатывать сочувствие, выискивая признаки опасности.
Я говорю о том, что мой особый путь, каким бы болезненным он ни был, привел меня туда, куда я не ожидал. И осознание этого стало частью моего исцеления.
Помню, как позвонил отцу много лет спустя, после долгого молчания. Звонок не был запланирован: я думал о нем после того, как помогал члену команды справиться с нервным срывом, и вдруг мне захотелось услышать его голос. Руки дрожали, когда я набирал номер.
Когда он ответил, его голос звучал старше, мягче. Я рассказал ему о том, как крался по лестнице в детстве, как боялся, что никогда не знал, что вызовет его гнев. В трубке повисла тишина, казалось, на несколько минут. Потом он сказал: «И ты никогда не знал, когда это произойдет».
Это было зловещее, но честное признание. В этот момент я услышал не только своего отца, но и человека, который сам был в ужасе — от собственного разума, от того, что он мог сделать, от непредсказуемости своей болезни. Впервые я был не только испуганным ребенком, но и взрослым, который мог видеть картину целиком: человека, который страдал, мальчика, который приспособился, менеджера, который превратил выживание в навык.
Я повесил трубку со странным чувством любви и благодарности. Не благодарности за жестокое обращение: я бы стер это в мгновение ока, если бы мог. Но я был благодарен за то, что наконец смог почтить и ребенка, который выжил, и взрослого, который нашел способ превратить это выживание во что-то значимое.
Если вы читаете это и узнаете свою историю, вот несколько вопросов, которые помогли мне: К чему вам приходилось быть особенно внимательным в детстве? Эти области повышенной бдительности часто превращаются в профессиональные или межличностные сильные стороны. Если вы научились считывать микровыражения, вы можете преуспеть в переговорах или консультировании. Если вы научились предвидеть потребности, вы можете стать прирожденным опекуном или менеджером проектов. Какие стратегии выживания все еще проявляются в вашей взрослой жизни? Иногда то, что кажется недостатком — «слишком чувствительный» или «слишком много думаю», — на самом деле является сложной способностью, которая нуждается в правильном применении.
Совсем не обязательно переживать сложные времена в детстве, чтобы обладать развитым эмоциональным интеллектом. Руководители, которые хотят улучшить взаимопонимание с командой, могут регулярно интересоваться состоянием сотрудников, проходить тренинги по активному слушанию и практиковать осознанность, которая повышает внимание к тонким эмоциональным сигналам. Важно создать в коллективе атмосферу психологической безопасности, где люди могут открыто выражать свои опасения.
Я понял, что настоящее исцеление — это не только преодоление травмы, но и использование полученного опыта для создания безопасного пространства для других.
На прошлой неделе я готовил кого-то к собеседованию. Она постоянно извинялась за свои ответы, как будто уменьшаясь с каждым моим вопросом. Я узнал эту позу. Я прервал тренировку и спросил, все ли у нее в порядке. Она рассказала, что мать кричала на нее за то, что она высказывала свое мнение, и она научилась быть незаметной.
Я сказал ей: «Тебе не нужно извиняться за то, что ты занимаешь место. Ни здесь, ни на этом собеседовании». Ее плечи опустились. Я видел, как страх покидает ее тело.
Этот момент — способность увидеть, что ей нужно, и предоставить это — это тот дар, который дал мне гнев моего отца. Не тот дар, который я бы выбрал. Но это то, что у меня есть, и я научился хорошо его использовать.
